首頁陳文成生平陳文成事件大事記事件資料庫真相在哪裡?紀念文集連絡我們
31歲,仍不甘心/周馥儀 列印 E-mail

 

 31歲,仍不甘心

/周馥儀(賴和文教基金會執行長)

 
2011年,31歲的我,猶豫著,是否要生孩子? 
 038周馥儀.jpg
 
一如往常,早起煎蛋、泡牛奶、準備著早餐與便當,送丈夫出門上班,我又回到電腦前工作、寫期末報告。這個六月,是生產線旺季,每天他都加班到很晚才回來,總是說不到幾句話,只能在睡前幫他捏捏背,聽他說公司沒人道的壓榨,原先還很高興訂單來了、無薪假取消了,沒想到公司還是繼續裁員、要改聘中國工程師進來,同事Jack、小吳也要走了,不知道下一波會不會輪到他……沒幾分鐘就聽到他呼呼睡著了,無能為力的我,總是只能回抱疲累的他,在心疼與篤實裡沈沈睡去。

但昨夜,我卻失眠了。

腦海裡盡是昨天下課時,媽媽打來的關切電話。媽媽輕描淡寫的問我們有沒有生孩子的打算?聽到我說,還沒想到,她就苦口婆心的說,再不生,就快變成高齡產婦了。

我勉為其難的說,我們才結婚沒多久,生孩子也要做好準備,房貸才剛開始繳、孩子一出生要花更多錢,而且我還在讀博士班,接下來還要拼畢業論文,沒法帶小孩啊!媽媽說,她跟爸爸以前再怎麼辛苦,咬著牙也是把我們五個拉拔大,不然,孩子可以送回來鄉下給她和爸爸帶。我只好說,沒關係啦!公婆他們不急、也沒催我們,就把話題轉到媽媽跟爸爸最近有無去哪裡玩,敷衍了過去。

其實,我怕手機被監聽,沒跟媽媽說我最根本的擔憂。整個台灣局勢越來越艱鉅、看不到未來,只能眼睜睜看著完全執政的國民黨、一步步將台灣帶往被中國併吞的道路上,難以想像,要讓我們的孩子活在一個「表面和諧、卻無實質自由與民主」的無思想台灣嗎?而且,還是一個貧富差距越漸飆高的生活環境。

就像現在,打開電視,好幾台新聞,播了快一個月的「馬總統就職三年全記錄」,女主播語帶輕鬆,播報馬總統最愛的台灣小吃、最愛唱的台語歌、出訪友邦時和夫人的深情鏡頭、還有「愛台十二建設」的壯麗雄偉,都在特輯中大力播送,記者還訪問民眾「給馬總統的一句話」,四年前造成轟動的嗆扁查理、早餐店老闆也受邀訪問,查理大力稱讚跟大陸簽ECFA後台灣經濟有很大改善,農產不再有過剩問題,他八十歲高齡的爸爸不用再下田工作了;早餐店老闆說,陸客來台帶動觀光、陸資來台炒樓,帶動他們家附近的人潮,讓他生意好很多。

但我的電郵信箱裡,卻盡是一封封告急信,回屏東種田的朋友,寄來「搶救台灣農產、不要依賴中國農產進口」的連署信;住在桃園的客家朋友,寄信說他們整村最近要被縣府整備、改成「科技城」;大學學妹也捎來她跟環保團體去作調查的結果,從北到南各縣市科技園區附近、整個西部平原稻米重度污染的怵目照片;還有幾封是朋友捎來讓人深深擔憂的近況信,作社區營造的學長,趁農再條例通過,雄心壯志想要實踐他對農村的願景,跟社區民眾討論、要申請好幾百萬的「農村再生計畫」,結果他昨天被人放槍警告不要出來搶案子,據說跟農會有關;幾位活躍的社運朋友,上個月「體檢總統就職三年大遊行」沒有報備,一個個被以違反集遊法起訴,參與的幾個教授,學校也藉機要用「公務人員行政中立法」解聘他們;不僅他們,還有數十位關心台灣社會的師長們,因為連署「反對國共平台、葬送台灣」、在報紙上投書呼籲,學校也準備用「違反學術中立」要解聘老師們;還有一畢業就進科技業工作的學弟,寄信問我能不能幫忙介紹工作?今年初,他們公司決定跟進、將整個12吋晶圓廠遷到中國,被裁員的他,已經快半年找不到工作,只好硬著頭皮寫信問我,學弟不改他的黑色幽默,信裡還附上批踢踢鄉民作的「攏買無起」Kuso歌曲、跟「倒台十二建設」照片。

打開報紙、電視,卻看不到這些,似乎這些民怨都不存在、台灣社會沒有發生這些事。這三年來,媒體所呈現的,與我所感受到的台灣社會,彷彿是兩個異次元,我活得如此斷裂,似乎越來越接受「Life will find his way」的順應哲學。

「Life will find his way」似乎是這島上世世代代面對壓迫的生存哲學。但,還是有些人不甘心台灣只能如此,前仆後繼用生命與青春去爭取民主與自由,所以我跟丈夫的這個世代,也才有幸能在解嚴中成長、淺嚐八年的政黨輪替,振奮那種種改革帶來的新氣象。只是,我們也從雲端跌入谷底,看著高舉「本土、民主」的民進黨,面對「民主政治、文化體質」不夠健全的台灣社會,如何對盤根錯節的黨國體制進行清理,卻也日漸失去謙卑與反省,最後自己反被金權政治吞噬、崩毀塌陷,讓反撲的舊勢力得以披著「反貪腐」的外衣、再藉著選舉重新執政。然而,我們的這些失望都比不上這三年「作什麼都無法影響局勢」的深沈無力,只能眼睜睜看著台灣淪入毀滅的絕境。

突然,開始懷念那八年的政黨輪替,雖然看著民進黨政府被媒體、政論名嘴謾罵、嘲諷是一種苦痛,但至少在公共政策的形成過程,還有「開放討論、民間參與」的空間,當社運團體抗議、媒體或學者批評民進黨政府的政策,至少民進黨政府還會看民意搖擺、轉變政策,還有希望與改變的可能性。但現在,連表達意見的空間都沒有了,即使好不容易抗議、反對了,馬政府也不為所動。

真的,要讓我們的孩子,活在這樣「作什麼都無法改變」的台灣嗎?

昔日走街頭的朋友們,這幾年也紛紛成家,曾經我們標舉「要作個堂堂正正的台灣人」,但面對越漸殘破的台灣、馬政府一昧將台灣推向中國的局勢,好幾個朋友都開始考慮,是否該出國待產,讓自己的孩子不會變成「中國人」?

我也希望,可以和老公孕育我們愛的結晶。但我不知道,是否要讓一個新生命生活在這樣的島國上?被這樣一個只想依賴中國解決經濟問題、對國土想像只有「
科技園區」的政府治理,一個看似自由、民主、多元,卻處處用法律干預思想、異議存在的國度,我不知道,是否要讓我們的孩子生活在這樣的台灣?

我多麼希望,我們的孩子可以在農田綠地中成長,有機會觀察自然時節的景色變化,可以吃到從這土地上長出的健康米糧與蔬果,無須依賴那些外來進口的農產
、憂慮是否吃得安全;我多麼希望,我們的孩子還有機會跟我童年一樣,可以親近美麗的台灣山林、盡情地在溪邊玩水,無須再看著土石流的新聞畫面,問著「爸爸、媽媽!那是什麼?」;我多麼希望,我們的孩子可以踏踏實實站在這島上、放眼世界,不用再學習那些被黨國意識型態束縛的課本,可以盡情學習關於台灣的文化與歷史、能獨立思考的公民必備知識,從台灣、亞洲、國際去理解自己與台灣的存在,無須再被「不夠國際化」的浮誇鄙夷消磨自信;我多麼希望,我們的孩子可以擁有這些,一個生命個體存活的最基本希望,在這小小島上。

想著這些,邊讀著一封封電郵,手機響了起來,是爸爸打來的。為了避免監聽,我用網路電話撥給爸爸。爸爸說,媽媽就是太容易操煩、要我別想太多。我跟爸爸說,我知道媽媽的心情,但是台灣情勢比我們以前更艱鉅,我們努力那麼久、問題沒有解決、反而更惡化,還要讓我的孩子這樣承擔嗎?

爸爸說,就順其自然吧!爸爸的一派輕鬆,反而讓我詫異,每次看爸爸抱著鄰居的孫子,臉上的笑容有著些許失落,我以為爸爸會跟媽媽一樣期待,會勸我要樂觀、努力。我跟爸爸說,再「順其自然」下去,台灣會更糟吧?!我好不甘心,台灣只能這樣「順其自然」下去,什麼時候台灣才能不用再這樣倒退?好不甘心竟然讓自己的人生被這種鳥政府左右,我的青春、我的愛情已經被他們耽擱的夠久了,現在連我的孩子也要因為他們搞爛台灣、而猶豫要不要生?這樣的政府竟然明年還要競選總統連任,我無甘願啦!

爸爸在電話那頭,聽到大笑出來。

想想,好像一直是這種「我不甘心」的氣魄,支持自己從年少這樣一路走來,無論當年大學被退學,還是面對他在愛情裡的怯懦,或在社會實踐裡接下文化基金會的要職,一直是「我不甘心」的這股信念,讓我在艱鉅裡還有勇氣,想要再努力看看,因為相信自己所選擇、所堅持的。

這次,我依然不甘心,即使已過而立之年,我仍懷抱著「不甘心」,我不甘心台灣只能如此,我不甘心只能給孩子這樣的台灣。

雖然還不確定我們何時能準備好,但為了孩子,我還想再奮力、奮力的奔跑,再試著推使台灣回到正面的方向,至少給孩子一個希望的未來,才願接受,順其自然。

這樣的浩大工程,不能只有我,我坐在電腦前,開始寫信給那些曾一起熱血的朋友們,這次,不只為了我們自己,還有為了孩子,讓我們再試一次,至少從關心明年的總統大選開始。
 
部落格:豆腐魚聽自言自語  http://blog.roodo.com/skydaughter/
                 

 

 

 
< 前一個   下一個 >