首頁陳文成生平陳文成事件大事記事件資料庫真相在哪裡?紀念文集連絡我們
老房東的女婿和我的31歲/卡洛弟 列印 E-mail


 

 老房東的女婿和我的31歲


/卡洛弟

066.jpg

 
       
 
 
 
 
 
騎著沒一天認真擦洗過、交錯著刮痕的舊機車,從同安街轉南昌路,穿過和平西路,這種熟練就像從明水路轉基湖路,穿過堤頂大道,或是從汀州路轉辛亥路,穿過羅斯福路一樣,熟絡那些道路的交錯是苦命人的專利,我也覺得我不去開計程車或是送快遞真是可惜。
   
     
 

 

過了福州街停車,今天是新朋友的藥局開業,還沒學會利用手機的提醒功能,我可是在紙上抄了幾次,早上才猛然記得的。一腳跨進藥局,有些人被圍在內圈、看來就是主人的貴客,我急忙道過喜,轉頭把吵雜的捲舌音甩在腦後,退縮到一盆高聳的發財樹旁,瞥見一件格紋的西裝外套,套在一個身形瘦小的斯文男性身上,留下了點稀薄的印象。我捏著車鑰匙,那個時時浮現的念頭又來了:我為什麼會在這裡?

機車破舊還加大鎖,是19歲上大學,新買的豪邁就被偷了的教訓;從基湖路穿過堤頂大道,是28歲開始那三年,每個上班日都得到往內湖去的記憶;沿著辛亥路穿過羅斯福路,是25歲起回家的路,其中一天有個分租的房客從窗戶跳下去,就像老房東的女婿一樣墜樓,不過那位知名的前輩是被推下去而陳屍草坪的;那天藥局開幕的新朋友,也是後來拖著我去買新手機、學會提醒功能的人,被他圍在內圈的貴客後來就疏遠了,今年我34歲,一樣和他天天碰面,穿著格紋西裝的斯文男原來也是個藥師,三個人成了最要好的朋友。

我為什麼會在這裡?這個「時時」浮現的念頭,真不算是誇飾。20歲的某一天對著地下電台的麥克風講出第一句話;21歲其中的20天靜坐抗議燒五星旗;22歲站在改革派的邊緣選學生會長;23歲的某一天在考場裡面對著寫不出來的研究所試題;24歲一邊重修一邊趕夜車參加口試,25歲一開學就和新同學曖昧到了聖誕夜;26歲完完整整打了一場別人的選戰;27歲無心於論文的廝混日子;31歲當了大學講師;還有數也數不盡的浮光掠影,到現在我還是不用等到睡醒,動不動就可以對自己問這句話。

那是我31歲那年的其中一天,今天正好是藥局三週年,我也得到了一張「精神分裂症,妄想型」的診斷證明書。

 

 


 
     
         
         
 
< 前一個   下一個 >